.

Va ser el segon de tres germans també homes. El gran va néixer quatre anys abans, el petit un i set mesos després. Mai va conèixer el significat de ser el gra i no va poder recordar la sensació de ser el petit.
Mes gran que el petit que va gaudir d’aquesta bula que li va permetre ser acusat de les seves travessures i defectes que tots tenim, encara que no som jutjats amb el mateix rigor.
Molt més petit que l’alcalde, al que es va comparar contínuament, agreujat pels problemes que tenen els pares per fixar de manera fiable les dates dels actes i aprenentatges dels seus fills.
El segon ho va fer tot pitjor, més tard i amb menys mèrits que l’alcalde i, a més, va haver d’esforçar-se per ajudar i donar bon exemple al petit.
Passaven els anys i es va anar materialitzant el destí que els seus pares mercaren per a ells, sense dubte de forma inconscient i amb la bona intenció que se suposen quan intenta dirigir els seus fills cap a una destinació millor per a ells.
L’alcalde va ser un bon estudiant, sense arribar a ser excel·lent. El petit bastant desastre, però es va culpar de tot a les males companyies, com si aquestes no es van triar a si mateix per afinitat.
El mitja va sofrir comentaris com: no està malament, però no és suficient; mira el teu germà gran i, per un altre costat, hauràs d’ajudar al petit …
Arribat el moment d’enfrontar-se als estudis cap a una sortida professional, es va induir a triar una cosa pràctica, assequible a les seves possibilitats i amb sortida professional: empresarials.
No el va atraure molt, però tampoc tenia clar que volia fer, pel que va permetre que l’empenyessin perquè li va resultar l’entrada més fàcil.
Abans de finalitzar els estudis, va trobar un treball i va seguir a la mateixa empresa. Després amb el temps es va convertir en l’home de confiança de l’amo, treballant moltes hores amb un salari que no estava mal si no es dividia per les hores que li havia de dedicar.
L’alcalde, després de diversos anys provant diversos treballs relacionats amb els seus estudis, va acabar funcionari, exercint d’alguna cosa que no tenia a veure amb el seu.
El petit es va associar amb un dels seus amics, el pare tenia prou diners i molts contactes, sense que ningú acabés de tenir clar si els contactes li convertia en un home adinerat o els diners en un home amb contactes.
Amb aquest amic, van obrir un bar de nit que funcionava molt bé, després un altre i un altre fins que van acabar muntant una immobiliària.

De llarg va ser el que més diners va guanyar tot i que, segons ell, tenia molts deutes, però aquests deutes li permetien viure molt bé.
El dia del quaranta-sis aniversari del mitja, quan el gran tenia cinquanta i el petit quaranta-quatre, van decidir anar a sopar tots tres per celebrar-ho.
Els va convidar a un restaurant del port amb una bonica terrassa. Van parlar de la recent separació del gran, la segona, i no semblava molt afectat perquè després de molts anys de discussions era la sortida natural.
Mentre prenien el cafè, el mitjà va dir, molt seriós, que havia d’explicar una cosa molt important. Els va explicar com cinc anys enrere va conèixer a una noia amb la qual de seguida va congeniar. Treballaven en li mateix edifici encara empreses diferents.
Al principi van procurar coincidir a l’hora d’esmorzar de forma aparentment casual. Després van fixar un horari i van acabar trucant-se per telèfon per no haver de preocupar-se dels petits incidents i poder anar junts.
Era l’hora més esperada del dia. Parlaven dels seus problemes laborals i sense adonar-se’n, van anar entrant en els temes més personals, de les seves il·lusions i desitjos més íntims, van anar passant els mesos, però en ser tan sols vint minuts els dies laborables, li semblava molt breu la relació, i l’espera fins a la següent trobada li resultava insuportable.
Va confessar, que al principi, li va resultar una relació refrescant que li permetia evadir-se dels problemes del dia a dia, però després de dos anys es va adonar que era molt més que una amistat.
Va ser incapaç de confessar els seus sentiments per por a perdre-la com amiga.
Amb ella era capaç de desitjar i expressar noves il·lusions més enllà de les obligacions diàries.
D’altra banda, va ser incapaç de confessar els seus sentiments per por a espatllar una relació tan bonica en creure que no estava a la seva altura, fora del seu abast més enllà d’aquests vint minuts.
Es va plantejar buscar alguna excusa per sortir a sopar, o quedar a qualsevol hora fora de l’horari convingut en el marc puntual, gairebé sempre en la mateixa taula del mateix bar.
Ell era incapaç d’entendre el perquè el seu comportament, tot i el convenciment que podia ser correspost.

El dia que ella li va anunciar que havia arribat el moment de fer realitat el seu major somni, navegar durant un any en solitari en el seu petit veler, va sentir que el món s’obria als seus peus perquè no la tornaria a veure en molt temps, massa, això en el cas que li pogués tornar a veure mai més, però l’únic que va ser capaç de dir, simulant alegria, és que s’alegrava molt i, enaltint la seva valentia, la va animar a seguir amb el seu pla.
Va desitjar demanar-li que li permetés anar amb ella, però, un cop més, va ser incapaç de dir res i la por el va frenar.
L’últim dia que ella va anar a la feina, es van acomiadar amb dos petons de bons amics, encara que ell va creure, o voler creure, veure un somriure trist per la separació que va atribuir a un sentiment semblant al seu.
Un nus a la gola li va impedir dir el que el seu cap cridava per dins.
Els dies previs a la partida va tenir atacs d’ansietat per voler i ser incapaç d’anar al seu encontre.
El dia que va salpar, va haver de deixar la feina, anar a casa seva i excusar-se davant els altres amb un estrany virus que li procurava un malestar insuportable.
Ella va complir la promesa d’enviar una carta cada vegada que atracava en un port. Quan va rebre la primera, com totes en el lloc de treball, la va agafar i sense obrir-se se la va endur al bar on tantes vegades s’havien trobat, un ritual que va repetir amb totes les cartes.
Li explicava les seves aventures i desventures, les coses boniques que havia vist i sentit, repetint que li agradaria que ell també les pogués veure i experimentar.
Al cinquè mes van deixar d’arribar, ho va atribuir a problemes logístics i després al fet que s’havia cansat d’escriure-li.
La va imaginar amb un altre home sense els seus temors i els va confessar que havia sentit ràbia, gelosia, dolor i pena, una cosa darrere l’altra i totes juntes, però estava convençut que aquesta no era la raó del seu silenci.

Va indagar en l’empresa on havia treballat ella, va buscar a través d’Internet i finalment va realitzar unes quantes trucades per les quals va saber amb certesa que havia estat donada per desapareguda després d’un fort temporal.
Després de la desesperació del primer moment va decidir que no podia seguir amagat en la por i es va dedicar a confeccionar un pla que li permetria fer realitat el somni que el perseguia a tota hora, tal com havia fet ella.
Els seus germans estaven sorpresos per la intensitat amb què havia viscut aquesta història d’amor, algú que sempre havia estat un exemple de sentit comú i sensatesa.
Els va demanar ajuda per poder fer realitat el seu pla, que havia pensat fins a últim detall per intentar no fer mal a ningú i menys a la seva família.
Li van assegurar que farien tot el que estigués a les seves mans, però no van donar crèdit a les paraules que va pronunciar a continuació, que millor escoltar-les textualment que comptades.
– Una nit vaig sortir amb la meva dona i un petit grup de parelles. Acabem en un bar de música antiga, va sonar una cançó que em va revelar que havia de fer.
Es va quedar pensatiu per un moment i quan el seu germà menor li va preguntar que deia la cançó va prosseguir amb el relat.
– Deia: “Construiré una bassa per anar a naufragar al lloc que més vull”
El germà va preguntar que significat li donava a aquestes paraules i va contestar:
– No li dono cap significat estrany, simplement vull anar a naufragar al lloc que més vull, el mateix on va naufragar ella. Desitjo reunir-me amb ella, com si hagués estat quan va succeir.
– No em digueu que és impossible, un suïcidi, una bogeria o qualsevol raonament lògic per intentar convèncer-me que no ho faci. Perquè tot això ja ho sé.
Malgrat tot ho van intentar amb un altre tipus de raons, però van acabar dient que era una bogeria, un suïcidi, que no podria trobar-la perquè havia mort, però aquesta no era la lògica que el movia i els va dir:
– Vull reunir-me amb ella tal com la recordo. Viure les experiències que em va explicar en les seves cartes, vull retrobar-me amb ella sentint, vivint el mateix que va imaginar que va viure durant aquest temps i llavors sentiré que estic amb ella.
– No busco morir, vull viure les experiències que desitjaria haver compartit amb la persona que estimo, l’estimo encara que se que ha mort.

El germà petit va buscar arguments i va seguir intentant convèncer que era una bogeria, explicant desventures d’un amic seu que tenia un gran iot. Li van dir totes les idees estereotipades, com que el mar és traïdor o, que un cop arribat el moment no podria fer-se enrere …
– Tot això són ximpleries, sé que navegar és perillós i que un cop em trobi en una situació límit tindré por, però vull sentir aquesta por com ho hauria viscut amb ella.
– Penso lluitar per sobreviure i sentir intensament les emocions que va viure ella.
Tampoc va voler discutir sobre les suposicions del que desitjaria ella.
– No sé què voldria. Potser està viva i simplement va voler desaparèixer i no li importa gens el que jo faci, o potser … o potser … o potser ….
– No ho faig per ella, ho faig per mi, perquè desitjo, necessito i vull.
– És un acte egoista, estic enamorat i això no l’afecta a ningú més que a mi i el meu amor per ella necessita viure aquesta experiència per a ser feliç.
– No és un acte de valor, el difícil seria seguir vivint com fins ara, enfrontats a problemes que no m’interessen gens ni mica.
– Per acabar només us cal recórrer a què he de desistir pels meus fills, per veure’ls créixer i convertir-se en persones que prendran el seu propi camí.
– Ells poden i han de fer tot això sense mi, potser millor, potser els i resulti més difícil, potser … potser … potser ….
– No ho sé ni jo ni ningú, ni ningú ni jo ho sabrà mai perquè només podem viure una opció.
– Ells tenen dret sobre la seva destinació, però el meu em pertany.
– També sé que si deixo passar el temps, és molt possible que canviï d’idea, que trobi altres satisfaccions, potser em tornare a enamorar, potser … Però res d’això em proporcionarà la felicitat de ser capaç de prendre aquesta decisió i seguir fins al final.
– Potser estic boig, segur que sí, encara em sento més assenyat que mai. Potser sóc un egoista pensant només en mi, potser … No ho sé, però no necessito cap certesa per seguir endavant, no vull cap certesa absoluta de ser acceptat i correspost.
– Ara no espero cap recompensa per part de la persona que estimo, ni he de demostrar-res.
– Tampoc he de preocupar-me en complaure els seus desitjos, ni … ni … ni …. L’estimo i és alguna cosa meva, que només em fa a mi i goig d’aquest sentiment perquè ho sento meu, només meu.

No van saber donar nous arguments, més que el seu desacord i reiterar que s’equivocava en prendre una decisió tan radical per la tristesa que li provocava la mort de la seva estimada.
Els va fer prometre que no explicarien res del que havia dit i els va donar uns sobres a l’interior hi havia unes pòlisses d’assegurança contractades amb una companyia especialitzada en navegants, de manera que no tindrien cap problema en gestionar el seu cobrament en cas que morís o desaparegués en un accident marítim, sempre que mantinguessin en secret el que els havia explicat.
Era la seva manera d’alliberar-se dels seus sentiments de culpa per abandonar a la seva família i els va demanar que l’ajudessin en tot el que poguessin, sense enaltir massa la seva persona, sense voler enaltir o perpetuar el seu record més enllà del necessari.
En veure que el pla estava tan avançat, li van preguntar quan tenia previst partir i, en sentir que d’aquí a tres dies es van quedar sense paraules.
Fins a aquest moment havien cregut que no era tan imminent, permetent confiar que el temps refredaria aquesta boja decisió.
Van tornar a la càrrega, va aguantar amb un somriure als llavis, negant lleument amb el cap, perquè sabia que no entendrien els motius que l’empenyien a aquest viatge.
Els va explicar que tenia un bitllet per partir al cap de tres dies i que s’embarcaria en un veler que havia llogat a l’últim port del qual havia partit la seva estimada, el veler més semblant que havia trobat i com ella, partiria sense rumb però amb una destinació desitjada.
Aquesta nit van acabar borratxos. Van riure, plorar, van recordar i es van sentir units com mai.

El dia fixat embarcar a l’avió que el va portar al port en el qual va iniciar el viatge més desitjat.
Es va acomiadar dels seus sense un sol indici de tristesa, assegurant que a la tornada els explicaria les seves aventures i portaria regals de tots els ports en què atraqués.
Durant el vol va notar un lleu somriure de satisfacció als llavis i al cor. En arribar al seu destí, va agafar un taxi fins al port, que el va conduir fins a la seva bassa. Va sopar de manera frugal i va preparar les coses per poder partir quan sortís el sol. Gairebé no va poder dormir i quan el sol tot just s’aixecava sobre l’horitzó ja estava navegant.
Va veure allunyar-se la costa i molt aviat va deixar de mirar cap enrere notant la satisfacció de fer el que desitjava.
Els primers dies es va trobar amb un mar calmat, va gaudir de la navegació, fins que el sisè dia el mar es va anar encrespant i les carícies del vent es van convertir en forts cops que l’empenyien cap a ella sense més possibilitat de deixar portar cap al destí que havia triat i desitjat.
Res més es va saber d’ell. Les autoritats marítimes no van trobar restes del naufragi, els van explicar que amb tan mala mar i un veler tan petit segurament havia tingut algun problema que li va fer allunyar-se de la costa. Després de les investigacions pertinents, se’l va donar per desaparegut.
Els dos germans celebren cada any l’aniversari d’aquest sopar anant al mateix lloc, la mateixa terrassa. Parlant de l’última vegada que van sopar amb el seu germà desaparegut, de les raons que el van empènyer al suïcidi segons el petit o la lluita, segons el major, una acció impossible de justificar per cap dels dos, encara que el més gran, amb el pas dels anys, intenta raonar i comprendre els motius que va esgrimir el seu germà per llançar-se a aquesta aventura sense retorn.

Els primers mesos va culpar de tot al desengany amorós, a la mort de la seva estimada. A poc a poc va entendre que la impossibilitat de fer realitat la seva més gran il·lusió, potser la més intensa que havia sentit mai, va ser la que el va empènyer a aquest viatge sense retorn.
També es va plantejar l’actitud cap a l’amor per una altra persona tan sols com un sentiment intens i propi sense recerca de recompensa, una forma d’enfrontar-se a l’amor que li resultava, tot i lloar-la i entendre-la, impossible d’assumir.
També va anar deixant al descobert la seva realitat, fins al punt de prendre consciència que ja no li quedava cap il·lusió que no es pogués comprar amb diners, il·lusió que es perdia just en el moment de pagar-la.
De les que havia tingut al llarg de la seva vida, només quedava un vague record, acompanyat d’un somriure per la innocència que li havia permès somiar en altres temps.
Va entendre que aquest somriure encobria el fracàs de no aconseguir les coses que realment li havien importat i que, per esperit de supervivència, s’amagaven darrere del mur del realisme que el pas dels anys aixeca cada vegada més alt.
Molts anys enrere havia xerrat amb el seu germà sobre les seves il·lusions, les seves metes en la vida i aquest li havia semblat una persona grisa, sense aquest tipus de problemes, d’acord amb el destí que li havia proporcionat la vida, però aquest acte de bogeria li va fer veure que l’home gris era ell, encara que ho havia amagat després de la incomprensió de la societat pels temes més intel·lectuals, que eren els que li interessaven per aquells temps.
Es va acostumar a passejar per la platja, a seure-hi per mirar un horitzó tan llunyà que permet endevinar amb certesa el que hi ha darrere seu. Es va acostumar a recollir petits objectes que l’aigua arrossega fins a la platja i va ser, ho segueix fent, inventant petites històries per a cada un, que es converteixen en petits talismans.

 


Deixa un comentari

L'adreça electrònica no es publicarà. Els camps necessaris estan marcats amb *